Olfato nostálgico

Crianças tentam se matar involuntariamente o tempo todo. Correm riscos a torto e a direita.

Lembro que eu ganhei uma boneca que vinha com uma mamadeirinha que tinha leite de verdade, pelo menos parecia de verdade. Daquelas que quando vira, o leite some e parece que a esfomeada boneca bebeu tudo. Mas eu não era besta e sabia que havia um mecanismo, só precisava mesmo abrir para entender seu funcionamento e experimentar o leite para saber se era de caixinha ou pasteurizado.

Tentei abrir, não consegui. Peguei martelo. Tentei não causar estragos, mas causei. Quebrou. Um cheiro forte impregnou meu quarto e percebi que aquele cheiro não era de leite. Pensei: ”Vou provar”. Provei, era horrível. Limpei depressa, antes da mãe chegar.

Semana passada, em frente a uma construção, senti cheiro de leite de boneca. Resolvi investigar e descobri que aquilo realmente não era leite. Era cal.

Agora eu penso: quem tinha menos juízo? Eu ou a fábrica de brinquedos do Paraguai?

Fiquei parada por um tempo sentindo o cheiro de cal e lembrando coisas felizes.

Cal me lembra infância.

Nas entrelinhas das normas convencionais

Certos detalhes que servem para esclarecer as coisas para pessoas normais, apenas me confundem. Ou confundiam, estou começando a ficar mais esperta. É o caso da placa “Proibido estacionar – Garagem”. Quando eu perguntava ao meu pai:

-Pai, se não pode estacionar, para quê serve essa garagem?

Ele dava uma risadinha e fazia um comentário do tipo:

- Engraçadinha você.

Mas era sério. Só agora eu compreendi a lógica.

 Antes também não fazia sentido a lista de ingredientes das receitas. Eu, toda empolgada, resolvia fazer um bolo, mesmo sem ter permissão para ligar o forno. Minhas dúvidas surgiam logo no início da receita:

3 xícaras de chá de farinha de trigo;

1 colher de sopa de fermento.

Da cozinha, eu gritava:

- Mãe, como faz chá de trigo?

- Sei lá! Não existe!

- E sopa de fermento?

Pronto, ia por água abaixo a descoberta de meus dotes culinários.

Aquela dos quase 30

Aos 13 anos, eu ainda brincava de boneca e minha maior preocupação era: “Ai, meu Deus do céu, as pessoas crescem e param de brincar de boneca, como elas conseguem? É tão divertido, eu nunca vou conseguir parar e todos vão rir de mim. Minha vida já era”. Percebi que era um drama desnecessário após um ano, quando simplesmente deixei de gostar das Barbies falsificadas e pensei: “Nunca mais farei drama”. Minutos depois eu inventei um amor platônico e minha maior preocupação era: “Ai, meu Deus do céu, eu vou amar esse menino até morrer e ele nunca vai corresponder, vou ficar velhinha sofrendo por ele, minha vida já era”. Percebi que era um drama desnecessário após um tempo quando eu simplesmente esqueci o amor platônico e pensei: “Nunca mais”. Minutos depois eu lembrei de que já era hora de deixar de gostar da Sandy e minha maior preocupação no momento foi: “Ai, meu Deus do céu, eu amo a Sandy, um dia serei uma mulher de 30 anos que ainda gosta da Sandy, minha vida já era.” E aqui estou eu, com quase 30 anos. Alguns dramas são reais.

N - Natureza, O - Obrigada

Eu vou em festa sertaneja, eu vou em Rave, eu vou até na festa do laço por prova de amizade, mas acampar eu não vou. Nunca.

Essa é a temporada de acampamento, eu não entendo por que, mas as pessoas resolvem fazer isso na mesma temporada dos besouros, das mariposas e de todo inseto asqueroso que possa existir. E não é só por causa dos insetos que não acampo, é também por causa do Jason e dos filmes da franquia Pânico. Como eles começam? Em uma igreja? Em uma festinha? Não! Em um acampamento!  A lição de moral desses filmes é: Não saia para acampar e nunca pergunte “Tem alguém aí?”.

No mais é tudo horrível. Dormir em colchonete, ficar sem tomar banho (porque ninguém me obrigaria a tomar banho no rio ou em qualquer água fria), além de ficar sem internet e sem maquiagem.

Aí chegam com aquela história de natureza e blá blá blá. Meu amigo, minha amiga, eu separo o lixo reciclável. Já faço minha parte, não preciso enfrentar os perigos do mato pra provar meu amor pela natureza.

- Mas, Michele, tomar banho de rio é uma delícia!

- É? Deixa eu pensar... Peixinhos mordedores de canelas, pedras escorregadias, cobras que engolem pessoas. Ok. Vai lá tomar seu banho, vai.

Everybody!

Cágano Refrão – Do latim Caganus Refranus, é um fenômeno musical que consiste em compor uma boa música, mas estragar tudo no refrão. Um exemplo clássico vem da diva Marisa Monte. É inacreditável que justamente ela, que sempre acerta, tenha feito isso. A canção começa muito bem, é gostoso cantar junto: “Deixa eu dizer que te amo, deixa eu pensar em você...”  A música segue com toda sua poesia até que chega ao maldito refrão. Onde ela estava com a cabeça quando escreveu: “Amor I love you, amor I love you, amor I love yooou”? Por que, Marisa?

O mesmo aconteceu com a Pitty, que já errou outras vezes, mas esse erro ainda não tinha cometido. Da mesma forma, começa bem: “Tantas decepções eu já vivi, aquela foi de longe a mais cruel...” Música bonitinha, boa de ouvir e de cantar, até que... “Que você me adora, e me acha foda...” E me acha foda, Pitty? É isso mesmo?

Não sei explicar de onde surgiu o fenômeno, nem sei por que ocorre tal deslize justamente no refrão, mas sei que é uma lástima para o cenário musical brasileiro. Mas pensando bem, que bom seria se os sertanejos universitários estragassem apenas o refrão de suas músicas.

Parem os adultos!

Eu estava aqui comendo um sorvete seco e pensando que tem um tempo na vida que é bem difícil. Não é infância nem adolescência, é a transição dessas duas fases. Quem dificultava minha vida nessa época eram os adultos.

Que momento constrangedor a hora de cantar parabéns em uma festa infantil onde os adultos falavam: “Crianças, se juntem atrás do bolo para tirar foto”. Eu tentava não ser notada, afinal eu não era criança, eu era bem mais evoluída que aqueles pirralhos cheios de verme, mas a tia me empurrava para a cena em questão. Eu me juntava às adoráveis crianças, tentando controlar meus braços que eram desproporcionais ao resto do corpo e saía na foto com cara de blasé, que só queria mesmo comer os brigadeiros e ir embora escrever no diário que ninguém me entendia.

No fundo eu também não sabia se eu queria ser criança ou adolescente, afinal eu ainda gostava de banho de chuva, mas os adultos deveriam me deixar decidir que hora eu seria criança e que hora eu não seria. E nunca dizer que Fulana era minha “amiguinha” da escola, e nunca fazer a tenebrosa pergunta: “E os namorado?”.

Aliás, as tias me fazem essa pergunta até hoje. Tem alguma coisa errada e estou começando a achar que o problema não é com as tias.

Tentação

Os meses de junho e julho não são fáceis para mim por causa das benditas festas caipiras, cheiro de amendoim, gente feia, nada que vocês não saibam, mas tem outra frustração que esses meses carregam que é a saga da maçã do amor. Mesmo detestando essas festas eu dou uma passadinha rápida em uma ou outra para comprar maçã do amor. Ou da tortura. Ou da enganação.

Ela é linda, vermelha, brilhante, dá água na boca, meu coração dispara sempre, não importa quantas vezes eu quebre a cara (ou um pedacinho de dente) eu sempre quero outra. Talvez eu esteja em busca da maçã perfeita, uma que não me deixe com cortes na boca e a sensação de "Parecia tão mais gostosa".

É assim com a maçã do amor, eu sei que vou me decepcionar e mesmo assim compro outra. Não poderia ser diferente com um joguinho do Facebook que surgiu na minha vida justamente nesse mês frustrante. Song Pop. A regra é adivinhar o nome da música ou do intérprete depois de ouvir um trechinho. Parecia fácil até eu descobrir que as pessoas conhecem todas as músicas do Universo e acertam com menos de dois segundos. Menos de dois segundos. Sério. Nunca ganhei de ninguém, confundo Ivete Sangalo com Amado Batista, ás vezes acerto alguma coisa porque clico freneticamente sem ouvir a melodia. Decidi ignorar os convites desse jogo, mas sei que mais cedo ou mais tarde estarei lá perdendo mais uma vez com a autoconfiança abalada e a gengiva sangrando.